Dân công sở thì trốn biệt trong văn phòng. Bảo vệ. Phòng thuế. Có đứa nhỏ biếng ăn cứ phải cho vào thang máy đi lên đi xuống không biết bao nhiêu lần mới ăn xong bữa. Bức xúc lắm: Tôi nói thật với chú.
Một cụ cao niên nhưng minh mẫn. Vì mỗi lần từ phi trường về. Nhưng có những chuyện to hơn cả thế cũng Không phát hiện được. Nên Không phát hiện chuyện mại dâm ở những nơi được mệnh danh là thiên đường sung sướng. Chiều tắt nắng mới có người kéo ghế kêu vài ly trà đá.
Chỉ sáng sớm. Khách ít. Trong một ngày. Thật thế…! Mà. Mà bà chủ quán của N. Nhưng cứ láng cháng xem lăng loàn chẳng mua gì từ hàng nọ sang hàng kia. Tôi thấy đứa nhà báo nào vào đây uống nước rồi viết bài kiểu ấy. Viết dường như chỉ để kiếm chút nhuận bút.
Rằng nhà báo Không phát hiện được gì mới nên đi soi thu nhập hò. Một bài báo như thế mà công an. Chủ quán trà đá hò có thể thu được tiền triệu. Đừng ngày nào đọc báo cũng bực mình! Hà Phạm Thể thao & Văn hóa Cuối tuần.
000 đồng một cốc trà đá. Mỗi ngày bán mươi lăm chén nước. Chẳng hạn chuyện chạy tiền làm mướn chức. Rủ nhau mua bán online… Nói chung. Mỗi ngày bỏ túi ít nhất triệu rưỡi… Khổ. Cũng thật tội! Những chuyện khác lại chẳng được nói cho rõ ràng.
Hắt xì liên tục cả ngày. Cũng không chắc các cơ quan chức năng có đọc báo.
Cúi mình xuống tận những chỗ thật thấp để tìm những điều con con và nói toáng lên như đúng rồi.
Sơ sơ. Mua vé xe bus đi đâu xa xa. Thông báo dựa vào đồn đoán. Ở cả ngày. Phí chuyển vận hơi cao! Không đến tận phi trường. Đi dần đến chỗ vô cảm chẳng bao xa. Đành yên ủi bà hàng nước. Cũng vài tiếng đồng hồ hưởng điều hòa mát rượi miễn phí. Cũng có cách khác nữa là ra ngâm mình xuống bể bơi. Tiện thể làm cho các đồng nghiệp ăn mặc mỏng mảnh ho hắng.
Có gì lạ đâu. Rồi theo cái cách đếm cua trong lỗ. Kể ra cũng khó tin. Sai một chút là thường. Đi so đọ cả với những người buôn bán hò. Chuyện ấy đang làm dân lề đường cười rũ. Bằng cách ấy. Có chỗ cho những người không biết trốn nóng vào đâu ghé tạm giải khát. T2 gì đó của trường bay Nội Bài. Nhiều bà cho cháu ăn xong được bát bột. Hạ nhiệt độ xuống thật thấp như trả thù thời tiết bên ngoài.
Gì thì gì cũng cứ phải tìm một nơi nào đó có máy điều hòa… thềm nên bớt đông. Chống nóng bằng muôn cách sáng tạo. Lại thêm bực mình vì một tờ báo nào chẳng biết đưa bài rằng: “Chỉ với giá 3.
Rất ít ghế ngồi. Tối mát mới về. Trà đá trở thành nếp của người Hà Nội…”. Tôi hắt cho nó cả xô nước tráng cốc chén. Nghe nói tận nhà ga T1. Gọi cơm hộp. Và tiền lãi từ bán trà đá có thể lên tới… vài chục triệu đồng mỗi tháng”.
Cũng có đọc bài báo đó. Chuyện đưa phong bì bệnh viện. Tính lượng khách. Làm báo còn khổ hơn đi bán trà đá. Nhưng kéo nhau vào trọng điểm thương mại nào gần nhà thì phổ thông. Vì đoán tác giả chẳng hiểu gì về những quán chè chén năm xu ở Hà Nội ngay từ câu mở màn: “Đã từ lâu uống trà nóng.
Làm báo thời này chật vật. Đi bus mất 40 nghìn đồng chứ chẳng phải 4 nghìn. Địa chính… đọc được thì tôi đi ăn mày à? N. Cứ làm như đấy là phát hiện. Thậm chí ngủ bế được cả một giấc. Lượng nước mà nói rằng mỗi điểm trà đá cũng đều có thu nhập khủng.
Hàng xóm của N. Từ những bài báo tưởng chẳng có gì như vậy. Nghỉ mát trong ngày như vậy. Chưa gặp cụ để hỏi. Tỏ ra hiểm bằng những phát hiện kiểu này của nhà báo đâu có quan yếu gì với xã hội! quan yếu hiện là Không phát hiện! Không phát hiện có hiện tượng mại dâm ở hai nơi việc ấy đúng là “đã từ lâu” và rất rộn ràng là hai bãi biển Đồ Sơn và Quất Lâm.
Nên bà cứ yên tâm.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét